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1 La notion d'intraduisibilité est suspecte et demande bien des précautions, mais on aurait
du mal à contester que Glossaire j’y serre mes gloses (1939) de Michel Leiris est un recueil de
jeux de mots foncièrement intraduisible dans n'importe quelle langue.
2 Dans L' Âge d’homme, Leiris a défini ces jeux de mots en forme d’articles de dictionnaire
comme  des  calembours  poétiques1.  Il  y  exploite  en  effet  le  vocabulaire  en  tant  que
réservoir d’images lyriques et de révélations surprenantes. L’enjeu de cette activité à la
fois ludique et thaumaturgique, inspirée notamment par l’exemple de Robert Desnos et
poursuivie tout au long de la vie de l’auteur, est d’ordre poétique (réactiver le langage
atrophié par l’usage courant) mais aussi existentiel, puisqu’il s’agit rien moins que de
« [l]aisser les mots s’animer, se dénuder et nous montrer par chance […] quelques-unes de
nos raisons de vivre et de mourir »2. Et ce sera encore à partir de sa pratique singulière du
calembour que Leiris édifiera son testament poétique, l’étonnant « Musique en texte et
musique antitexte » de 19853,  où cette pratique est à la fois l’objet d’un art poétique
détaillé et le sujet d’un tour de force stylistique, puisque l’écriture de ce mémoire est à
son tour émaillée de paronomases et d’homophonies.
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3 Dans le pseudo-dictionnaire, la définition du mot-entrée ne doit rien à l’étymologie et aux
acceptions  admises,  elle  crée  un  nouveau  sens  à  partir  de  la  matière  phonique  et
graphique  du  vocable.  Voici  quelques  exemples  avec  les  dates  de  publication  et  les
procédés correspondants :
révolution – solution de tout rêve ? (« analyse »)4 [1925]
vie – un Dé la sépare du viDe (syncope) [1926]
désir – désert irisé (« analyse ») [1939]
désir – « rides » inversé ? (anagramme) [1985]
4 Dans ce lexique poétique, les mots-entrées sont donc suivis de ce que l'auteur appelle
gloses, c'est-à-dire de définitions sous forme de calembours essentiellement phoniques.
Les premières listes de vocables ont paru dans La Révolution surréaliste de 1925 à 1926. Or
la poétique surréaliste tend à exclure l'idée même de traduction mentale de la pensée
dans le langage ; comme le dit Tristan Tzara, la pensée se fait dans la bouche et non pas
dans la tête. Le mirage du texte automatique qui court-circuiterait le logos pour atteindre
les profondeurs psychiques exclut cette notion de traduction.
5 Pour ce qui est du calembour poétique, Leiris est toujours resté fidèle au précepte de
Tzara ; en 1985, il le cite encore et il définit son glossaire comme une machine à penser5.
D'ailleurs,  il  n'est  pas  un  auteur  particulièrement  attiré  par  les  problèmes  de  la
traduction  interlinguistique,  comme  tant  d'autres ;  du  moins,  il  n'a  pas  laissé  de
réflexions articulées à ce sujet6. Pourtant, un mouvement traductif traverse Glossaire j’y
serre mes gloses dans plusieurs directions, qui se trouvent correspondre au classement
ternaire de Jakobson7. Cela tient d’abord au projet même du recueil, qui prétend donner
la définition juste, cratylienne du vocable, en corrigeant l'arbitraire du sens commun que
propose le dictionnaire. Tout le glossaire constituerait donc, à la rigueur, une opération
de traduction poétique intralinguistique, du français au français. Mais on y trouve aussi
des  cas  plus  classiques  de  traduction  interlinguistique,  selon  la  formule  « entrée
étrangère – glose française ». La troisième dimension traductive que je retiendrai est
intersémiotique, et elle concerne moins les calligrammes de Leiris que les lithographies
d’André Masson qui ornent l'édition originale de 19398.  Les deux séries alternées des
calligrammes  et  des  lithographies  constituent  un  dispositif  visuel  double  dans  cette
plaquette. Elles contrebalancent en quelque sorte le côté intraduisible du glossaire, en
proposant une version iconique. C'est sur les lithographies de Masson que je m'attarderai,
non seulement parce que ces dessins,  souvent remarquables,  sont peu connus et  peu
étudiés, mais aussi parce que, contrairement aux autres cas mentionnés, ils supposent
une confrontation réelle  de deux sujets,  le  poète  et  le  peintre,  et  le  problème de la
traduction visuelle du jeu de mots.
 
1. Traduction intralinguistique
6 De toute évidence,  le sens admis du mot « glossaire » implique la traduction :  recueil
d'acceptions particulières à l'intérieur d'une langue ou d'un jargon, mais aussi recueil de
mots exotiques ou anciens. Il est vrai que Leiris subvertit le modèle, puisque chez lui
l'exotisme est partout, dans l'entrée et aussi dans la glose. Toujours est-il que celle-ci se
présente comme la traduction intralinguistique d’un mot isolé ; en particulier, dans les
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exemples  monoverbaux,  la  glose  mime  l'article  de  dictionnaire  des  synonymes,  un
dictionnaire où les paronymes prétendraient supplanter les synonymes.
7 Pour qu'il y ait effet traductif, il convient que l'entrée et la glose appartiennent à la même
catégorie grammaticale, par exemple deux substantifs :
avenir = navire.
penser, serpenter.
rixe, risque.
sceptre = spectre.9
8 Ici,  la glose pose une équivalence, comme dans une traduction. Et même dans les cas
mixtes,  pour  l'essentiel  « substantif =  adjectif »,  elle  peut  isoler  un  trait  sémantique
capital qui aspire à une valeur générale (exemple : « secret sacré », de 1985). Quoi qu'il en
soit,  le  statut  traductif  est  ici,  on le  voit,  approximatif  et  tout  extérieur.  Quant  à  la
question de la traduction « interne », mentale et pas seulement intralinguistique, ce n'est
pas mon propos ici10.
9 Mais il importe de signaler ce mouvement à l'intérieur d'une seule langue, le français,
mouvement qui propose à chaque fois le sens profond, anti-conventionnel du mot. On
pourrait  aussi  retenir,  dans  la  perspective  intralinguistique,  les  gloses  par  épellation
lexicalisée (selon la formule de Gérard Genette)11, qui traduisent la chaîne phonétique des
lettres dans des séquences inouïes et oraculaires :
homme – à chaud, aime et meut.
néant – est né à haine, hanté.
10 Dans quelle langue ces formules sont-elles écrites ? Sans doute, dans cette « langue de la
mort », lapidaire et dépaysante, dont il est question dans « Musique en texte ». André
Masson a aussi relevé le côté métaphysique de Glossaire j'y serre mes gloses12. En exploitant
l'épellation, qui se fonde sur une véritable contrainte formelle, Leiris en arrive à forcer
l'usage et les règles syntaxiques du français et à créer en quelque sorte une autre langue.
Cela par fidélité à un credo concernant le « vrai » langage et son noyau poétique. On
songe  presque  à  la  notion  benjaminienne  de  la  « pure  langue »  idéale  que  toute
traduction devrait  laisser transparaître13.  Ce qui semble évident,  c'est que ce pseudo-
dictionnaire exhibe au grand jour la démarche même du texte lyrique : le passage de la
langue à la parole, du code au message, du sociolecte à l'idiolecte.
 
2. Traduction interlinguistique
11 Mais Leiris s’aventure aussi dans Babel, en proposant des équivalents poétiques français
de mots étrangers, surtout allemands et anglais. Il a dû hésiter à élargir de la sorte le
champ du glossaire, puisque ces gloses bilingues apparaissent à partir de la plaquette de
1939, où elles sont assez nombreuses (une vingtaine), et qu'elles s'espacent par la suite.
L'hypotexte des pseudo-définitions est dans ce cas le dictionnaire bilingue. Cela ressort de
nouveau dans les exemples monoverbaux, qui miment la concision du dictionnaire de
poche et la monosémie :
dream = drame.
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12 L'activité onirique, dont on connaît le rôle central dans la lignée romantique-surréaliste,
en vient à constituer une sorte de théâtre mental. Ailleurs, Leiris décompose le mot
étranger :
nevermore – … aux névés morts ( = aux calendes grecques).
13 Ici, le mot-thème est chargé de réminiscences littéraires (le refrain du Corbeau de Poe,
repris dans les titres de deux poèmes saturniens de Verlaine). L'exactitude mathématique
de la formule (nevermore = névés morts) produit un syntagme dépaysant mais qui respecte
le sens de l'adverbe anglais :  quand les neiges éternelles fondront,  c'est-à-dire jamais
(« jamais plus » dans les traductions de Baudelaire et de Mallarmé). Or, Poe lui-même l'a
noté et Eco l'a rappelé, c'est surtout le « o » long suivi de « r » qui donne à nevermore sa
sonorité  prolongée  et  lugubre14.  Contrairement  aux  versions  des  deux  poètes,  le
calembour de Leiris garde ce trait essentiel.
14 Un supplément d'explication est pourtant nécessaire (« = aux calendes grecques »). Tout
se  passe  en  effet  comme  si  la  traduction  interlinguistique  partait  d'une  équivalence
phonique qui a besoin d'être complétée par un ajout d'ordre purement sémantique, sans
rapport avec la matière sonore de l'entrée :
die Wolken – les volcans d'eau.
zufrieren – souffrir de neige.
15 Dans la deuxième glose, le mot « neige » n'est que faiblement justifié selon le principe
paronymique  du  recueil ;  il  complète  la  traduction  interlinguistique  en  assurant  la
communication du message. L'accent se déplace en quelque sorte de la langue-source à la
langue-cible, tout en gardant la métaphore première, à savoir que geler (zufrieren), c'est
souffrir, ou que les nuages (die Wolken) sont des volcans renversés déversant la pluie.
16 Un mot étranger isolé peut aussi à l'occasion s'insinuer dans la langue de la mort, comme
dans la version la plus récente (1986) de la glose du mot « fantôme » (« fichu hante-home
 ! »). Il n'y a pas jusqu'à la rétro-traduction qui manque à l'appel. Il s'agira alors d'une
entrée française et d'une glose étrangère, que ce soit sur le mode provocant de l'anti-
nationalisme (« drapeau – der Popo »,  le derrière) ou sur celui d'un commentaire plus
personnel :
elle – hell, « enfer » ou « clair », – en anglais, ou en allemand.
17 Cette  entrée  fait  partie  de  la  série  des  pronoms  personnels,  bien  représentés  dans
Glossaire. Exemple non pas bilingue mais trilingue, qui retient simultanément des signifiés
distants voire opposés pour exprimer toute l'ambivalence du rapport à la femme.
18 Il  faudrait considérer aussi les gloses de noms propres étrangers (Shakespeare, Verdi,
Wagner etc.), qui abondent dans le recueil de 1985 : le jeu de Leiris ne s'arrête pas devant
ce  qu'on  ne  traduit  pas  normalement,  les  patronymes  ou  les  toponymes…  Dans
l'ensemble,  ces  calembours  interlinguistiques  montrent  que  Babel  et  Cratylie  ne
s'opposent pas forcément, qu'elles peuvent même être solidaires. Ce qui implique que
toutes les langues ont un fond commun, alors que leur pluralité est depuis Hermogène,
l'anti-Cratyle du dialogue de Platon, une preuve de l'arbitraire du langage15. Sur le plan
qui nous intéresse de plus près, ces gloses montrent une solution certes utopique des
impasses de la traduction poétique : en gardant la sonorité du mot étranger, on pourra
tout de même transporter quelque chose de son sens, voire découvrir son sens profond. À
propos des étymologies populaires de mots anglais, commentées par Mallarmé, Genette
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parle de « subversion ironique […] du concept même de traduction »16. Il y a un peu de
cela  chez  Leiris,  mais  aussi  et  surtout  une  démarche  utopique  et  constructive  de
remotivation poétique.
 
3. Traduction intersémiotique
19 Les dix calligrammes que Leiris a insérés dans la plaquette de 1939 témoignent d'une
dimension intersémiotique. Mais ces poèmes-figures échappent à la règle lexicographique
du glossaire et on a du mal à reconnaître le mot isolé dont les autres mots constitueraient
la glose ; on a également du mal à repérer un hypotexte, en l'occurrence une phrase dont
le calligramme serait  la  traduction visuelle.  Leur dimension traductive se réduit  à  la
transposition  graphique  du  jeu  de  mots,  puisque  la  matière  phonique  est  forcément
absente.  On  reste  dans  un  entre-deux  langage-image,  sans  transformation  finale.  Le
dispositif iconique est formé par le calligramme et par le titre, qui est plutôt une légende.
L'entrelacement des mots dessine des formes qui découlent moins d'une préméditation
que d'une construction progressive, voire d'une heureuse coïncidence : « La fronde », « La
hache »,  « Le sceptre miroitant »… En tout cas,  contrairement à ce qui arrive dans le
dessin  ou  dans  la  peinture,  les  deux  composantes  du  dispositif  sont  homogènes,
linguistiques et plus précisément graphiques17.
20 Quant à la relation intersémiotique à proprement parler,  c'est  Leiris lui-même qui la
suggère,  sous forme d'un parallèle  entre la  poésie  et  la  musique.  Dans « Musique en
texte »,  en essayant de définir l'idiome de ses gloses,  il  a recours à deux comparants
sonores,  les  vocalises  d'opéra  e  le  scat  singing du  jazz  vocal,  qui  illustrent  la
désarticulation du langage. Mais c'est bien sur le plan iconique, grâce à la collaboration
avec Masson, que cette relation se met en place18.
21 On ne sait pas grand-chose sur cette collaboration pour la plaquette de 1939. Les deux
amis étaient liés depuis 1922, et Leiris fréquentait les ateliers avoisinants d'André Masson
et de Joan Miró rue Blomet, à Paris. Tant Leiris que Masson ont écrit des témoignages sur
cette  époque effervescente  et  sur  le  groupe d'amis  (entre  autres,  Antonin Artaud et
Georges Limbour) qui se réunissait autour des deux ateliers. Il convient de rappeler pour
notre propos que ce groupe, bien que proche du surréalisme, s'en distinguait par ce que
Leiris appelle son « souci compositionnel » ; autrement dit, les productions artistiques des
amis de la rue Blomet faisaient preuve de préoccupations formelles, de règles voire de
contraintes, s'opposant par-là à l'automatisme19. Par ses mots et par ses images, Glossaire
j’y serre mes gloses peut bien illustrer ce trait spécifique.
22 La  publication  de  la  plaquette  a  été  retardée  d'une  dizaine  d'années  à  cause  des
problèmes financiers de l'éditeur, Daniel-Henri Kahnweiler, et sans doute aussi à cause
d'une brouille entre celui-ci et Masson20. Quant au choix des entrées à illustrer, on n'en
sait guère plus ; on constate que les quinze lithographies se disposent assez régulièrement
selon la distribution alphabétique21.
23 Françoise Will-Levaillant, spécialiste du peintre, relate que l'écrivain n'était pas toujours
d'accord sur les titres des lithographies, ce qui pourrait être un indice intéressant face à
des illustrations parfois très libres vis-à-vis du texte, mais il paraît que le désaccord ne
concernait que l'aspect typographique de ces titres22.
24 Masson avait illustré le recueil Simulacre (1925) pour le même éditeur. Miró illustrera
Bagatelles végétales (1956), autre recueil de jeux de mots de Leiris ; mais, dans les deux cas,
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les illustrations ne portent pas de titres et sont tout à fait libres vis-à-vis des textes. Il en
va autrement pour le glossaire, qui pose la question du rapport à l'écrit et donc de la
traduction visuelle : à part la première, qui orne la couverture, chaque lithographie est
pourvue d’un intitulé qui correspond à un mot-entrée.
25 Cela ne veut pas dire que Masson adhère toujours au texte ; de fait, il n'assume qu'en
partie la contrainte de transposer sur le plan iconique les jeux linguistiques. Il y a une
tension manifeste entre cette contrainte et la création autonome. On distinguera, d'une
manière assez classique23, trois démarches de l'illustrateur : la littéralité, axée sur le mot-
entrée,  la  fidélité  au  texte  de  la  glose,  axée  donc  sur  celui-ci  et  la  recréation libre,
produisant de nouveaux jeux visuels.
 
3.1 Littéralité
26 Certaines lithographies se rapprochent de l'illustration traditionnelle, en présentant une
image figurative du mot-entrée ; c'est le cas d' « Assassinat », « Lune », « Métamorphose »
ou « Ruine ». Le rapport avec la glose reste très vague. Par exemple, à l'article « lune »
(« l'urne  des  nues »  selon  Leiris),  correspond  une  sorte  de  polyptyque  à  quatre
compartiments  représentant  la  lune  associée  sans  doute  aux  quatre  éléments
fondamentaux,  air,  terre,  eau  et  feu.  Quant  à  la  notion,  chère  aux  surréalistes,  de
« métamorphose »,  elle donne lieu dans le dessin correspondant à une transmutation
visuelle  de  formes  humaines  et  animales,  alors  que  Leiris  construit  des  formules
oraculaires24. Ces images peuvent être saisissantes, mais elles éludent ou ratent le rapport
avec l'hypotexte.
27 Ce qu'en revanche il importe de souligner, c'est la subdivision à la Magritte de l'image,
que l'on trouve dans « Lune »,  mais  aussi  dans « Assassinat »  et  dans « Femme ».  Cet
expédient  peut  renvoyer  en  effet  à  un  principe  fondamental  du  glossaire,  la
décomposition des mots.  Dans le dernier cas mentionné,  Leiris  propose une équation
mathématique (« femme – flamme sans aile ? », soit « femme = flamme – L »), que l'on
comprend mieux si l'on tient compte que, dans son imaginaire alphabétique, « l » est une
consonne masculine25. Masson, de son côté, découpe le corps féminin en quatre de haut
en bas et le dédouble de gauche à droite [Figure 1]. Il en résulte un blason bipartite et
spéculaire, où l’on remarque la distinction humain/végétal. La relation avec la matière
verbale reste vague, mais la dissection anatomique fait écho à celle que le poète pratique
sur le langage.
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Fig. 1. André Masson, « Femme », lithographie, dans Michel Leiris, Glossaire j’y serre mes gloses (1939). 
 
3.2 Fidélité
28 D'autres  cas  sont  plutôt  axés  sur  les  gloses  elles-mêmes,  que  le  dessin  prolonge  et
développe. Prenons un exemple assez simple : pour Leiris, le taureau est un centaure sans
torse,  donc acéphale (« au torse près,  un gros centaure »).  Or,  Masson nous présente
justement une tête de taureau, pas réaliste mais pas trop abstraite non plus, complétant
ainsi la glose. Le dessin est en quelque sorte complémentaire du calembour.
29 Un autre cas significatif est celui de « Méridienne » (au sens de sieste). Il me semble que
cette  lithographie  [Figure  2]  éclaire  et  parachève  le  sens  allusif  de  la  glose :  celle-ci
évoque le « sommeil de midi, demi-nid, demi-hyène… », bref une notion très ambiguë que
l'on peut rattacher au démon de midi et au fantasme érotique. Masson concrétise pour
ainsi dire ceux-ci dans un être indécidable et troublant qu'il montre à la fois de face et de
dos.
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Fig. 2. André Masson, « Méridienne », lithographie, dans Michel Leiris, Glossaire j’y serre mes gloses
(1939).
 
3.3 Recréation 
30 Pour le mot « girasol », Leiris associe la fleur à une girafe, tandis que Masson trace un
phallus végétal, qui, comme le cou de cet animal, « s'érige haut ». Mais il y a surtout deux
lithographies  où  l'artiste  exploite  des  calembours  qui  manquent  dans  les  gloses
correspondantes, en restituant en quelque sorte sur le mode du rébus des procédés très
fréquents dans les jeux de mots (polysémie, homophonie). Il s'agit des dessins intitulés
« Pensée » et « Signe », dont l'importance à l'intérieur du recueil peut être confirmée par
le fait que ce sont les seuls qui ont fait l'objet d'une prépublication26. Dans ces cas, les
illustrations de Masson rappellent donc le modèle du rébus, tout comme les gloses de
Leiris  peuvent  évoquer les  définitions de mots  croisés.  Sans exclure la  subversion et
l'humour, c'est le côté énigmatique du glossaire qui ressort de la sorte, tant dans les mots
que dans les images.
31 Dans la glose correspondante de 1939, la pensée « s'épand sans cesse, ou bien s'empèse ».
Leiris a donné d'autres définitions à l'intérieur de ce champ lexical.  En particulier,  il
existe  deux  gloses  de  l'infinitif  penser :  on  a  cité  la  première,  de  1939,  monoverbale
(« serpenter ») ;  celle de 1985, plus pessimiste (« s'empeser, s'empêtrer ? »), reprend le
deuxième  paronyme  de  « pensée »,  c'est-à-dire  « s'empeser ».  Bref,  dans  l'ensemble,
plusieurs signifiés se croisent : l'épanouissement ou au contraire la menace de la rigidité
et de l'impasse ; plusieurs référents aussi : le serpent et, d'une manière plus indirecte, la
fleur (puisque la pensée « s'épand » comme une fleur qui s'épanouit).
32 Ce dernier aspect devient explicite et central chez Masson [Fig. 3]. Son image se base sur
la polysémie du substantif « pensée », activité mentale et fleur, ainsi nommée car elle
suscite  des  réflexions  et  évoque  des  souvenirs.  Sur  le  plan  visuel,  c'est  une  bouche
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contenant  une  fleur.  Bouches  et  fleurs  reviennent,  séparées  cette  fois,  dans  la
lithographie qui orne le frontispice de la plaquette et, à nouveau réunies, dans une autre
œuvre de Masson, le mannequin « La jeune fille au ballon vert à bouche de pensée »,
présenté à l'Exposition Internationale Surréaliste de Paris en 193827. Il s'agit donc d'un
motif  récurrent,  dont  les  échos  littéraires  sont  forts,  de  la  lettre  dite  du  voyant  de
Rimbaud (« j’assiste à l’éclosion de ma pensée ») à l'adage de Tzara mentionné plus haut,
« la pensée se fait dans la bouche ».
33 Ce dessin a son pendant dans l'illustration de l'entrée lèvres qui mêle à son tour la bouche
et la fleur [Fig. 4]. Plus précisément, le ver que l'on voit en haut suggère le caractère
végétal du bord de l'image, et cette bouche-fleur (ou bouche-fruit ?) contient d'autres
bouches, conformément au pluriel qui domine la glose (« lèvres, on les lit comme des
livres »).  On songe aussi  à  la  métonymie que l’on trouve,  comme le  rappelle  Jacques
Derrida, dans le passage de la Genèse sur Babel :  en hébreu, on ne dit pas « langue »
pour « idiome », mais bien « lèvre », au singulier28.
34 À part la valeur érotique de ces lèvres,  plausible puisque l'éros imprègne l'œuvre de
Masson, on peut donc supposer que le peintre a voulu étendre le jeu en présentant deux
images analogues.  La seconde (« Lèvres ») pourrait contenir une allusion à Babel,  aux
lèvres, donc aux langues multiples emboîtées les unes dans les autres, puisqu'à l'origine le
langage était un et universel. De son côté, Leiris rattache les livres aux lèvres, l'écrit à la
phoné. C'est toujours dans la bouche – et dans l'oreille – que cela se passe.
Fig. 3 (à gauche). André Masson, « Pensée », lithographie, dans Michel Leiris, Glossaire j’y serre mes
gloses (1939).
Fig. 4 (à droite). André Masson, « Lèvres », lithographie, dans Michel Leiris, Glossaire j’y serre mes
gloses (1939).
35 Dans  « Signe »  [Fig.  5],  la  liberté  et  la  recréation s'accentuent  encore.  Leiris  pose  le
rapport  cratylien entre le  signe et  le  référent,  dans une glose qui  est  devenue assez
célèbre grâce au commentaire de Genette : « signe – il singe ». Le mot imite la chose, il est
donc motivé. Le dessin de Masson, lui, ignore cette métathèse au profit d'un homophone,
lui aussi animal. Autrement dit, il y a un double glissement, du signe au singe et au cygne.
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36 Il va sans dire que l'oiseau blanc est chargé ici de réminiscences littéraires, notamment de
Baudelaire et de Mallarmé. Mais Masson personnalise la métaphore usée du cygne-poète.
Le lac de Mallarmé devient une sorte de marécage. L'oiseau métamorphique, dont le corps
se  termine  en  queue  de  poisson,  se  trouve  hors  de  l'eau  comme  dans  le  poème  de
Baudelaire. L'œil qui campe au milieu est fréquent chez l'artiste, et on le retrouve dans la
lithographie  « Caillou »  de  la  plaquette.  Qui  plus  est,  quelques  textes  de  Masson
contemporains du dessin, qui sont de fait pour l'essentiel des didascalies d'autres dessins,
présentent  des  images  analogues :  « rives  de  l'ennui »,  « signes  de  feu »  ,  « œil  du
marécage » et aussi, « le soleil, comme un œil pensant »29. Donc, on pense aussi par le
regard.
Fig. 5. André Masson, « Signe », lithographie, dans Michel Leiris, Glossaire j’y serre mes gloses (1939).
37 Ce cygne marque le point où Masson s'écarte le plus de Leiris, en respectant la règle du
jeu de mots mais en proposant une image alternative. Ce n'est pas un hasard si Lawrence
Saphire,  spécialiste  de  l'artiste,  a  vu  dans  son  travail  d'illustrateur  une  œuvre
relativement  autonome,  « son  propre  glossaire »  de  sa  seconde  période  surréaliste
(1937-1943)30. Le paradoxe c'est que, sur un plan général, c'est l'image figurative qui singe
l'objet représenté et qui lui ressemble, tandis que le signe linguistique doit s'accommoder
d'un cratylisme secondaire.  On dirait  que les  rôles s'inversent dans l'opposition d'un
poète mimétique et d'un peintre voyant.
38 Leiris vise à corriger l'arbitraire du signe linguistique et à le motiver. L'image, elle, a un
rapport  de  ressemblance  avec  l'objet  représenté  et  elle  est  donc  traditionnellement
motivée. Mais le portrait n'est pas le référent et le signe iconique a aussi ses conventions,
tout comme le langage : c'est, entre autre, l'enseignement de Magritte31. De fait, Masson
rompt ces conventions et dessine autre chose.
39 Tout compte fait, les démarches du poète et de l'illustrateur du Glossaire sont solidaires :
rupture radicale des conventions et création d'un espace métaphorique et métaphysique.
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Quoi qu'il en soit, bien plus tard, Leiris reprendra dans « Musique en texte » les deux
gloses sans le mot-entrée « signe », en se définissant comme « cygne et singe », poète et
pitre, ce qui est une manière de boucler la boucle32.
40 Le  « peintre-poète »33 Masson  travaille  pour,  avec  et  parfois  même  contre  son  ami
écrivain, en assumant jusqu’à un certain point le défi de transposer en images les jeux de
la matière verbale. Mais les tensions multiples qui se croisent dans la plaquette de 1939
accroissent sa valeur et aussi sa saveur : les tensions entre le poète et l'artiste, le mot et
l'image, la liberté et la contrainte, le surréalisme d'aujourd'hui et l'Oulipo de demain.
Loin  d'en  être  exclue  comme  il  pourrait  sembler  à  première  vue,  la  traduction,
métamorphose et transmission, est bien installée dans ce champ de forces.
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Gallimard, 1969, p. 71-116 et « Souple mantique ou simples tics de glotte en supplément », dans
Langage tangage ou ce que les mots me disent, Paris, Gallimard, 1985, p. 7-68.
2. M. Leiris, prière d’insérer de Glossaire j’y serre mes gloses (1939), dans Brisées, Paris, Mercure de
France, 1966, p. 69. Sur les péritextes du recueil voir G. Poitry, « Le Glossaire de Michel Leiris ou
“la Poésie joue son jeu” », dans Désordre du jeu-poétiques ludiques,  J.  Berchtold, C. Lucken et S.
Schoettke  (dir.), Genève,  Droz,  1994,  p. 153-160.  Les  études  sur  le  Glossaire sont  désormais
nombreuses, comme le prouvent les sections bibliographiques de P.-H. Kléber, Glossaire j’y serre
mes  gloses de  Michel  Leiris  et  la  question  du  langage ,  Paris,  L’Harmattan, 1999  et  de  M.  Leiris,
Glossaire j’y serre mes gloses, illustré par A. Masson, suivi de Bagatelles végétales, illustré par J. Miró,
éd. de L. Yvert, Paris, Gallimard, « Poésie », 2014. On rappellera ici en particulier M. Calle-Gruber,
« Anamorphoses  textuelles »,  dans  Poétique,  42,  avril  1980,  p. 234-249 ;  M.-P.  Berranger,
Dépaysement de l’aphorisme, Paris, Corti, 1988, p. 174-203 et, pour le contexte, J. de Sermet, Michel
Leiris, poète surréaliste, Paris, P.U.F., 1997. 
3. M. Leiris, « Musique en texte et musique antitexte », dans Langage tangage ou ce que les mots me
disent, cit., p. 69-189. J’ai abordé autrefois cette poétique du jeu de mots leirisien, voir « Leiris : la
prova del suono », dans Saggi e ricerche di letteratura francese, XXVII, 1988, p. 213-239.
4. Ou  analyse  syntagmatique.  Je  reprends  la  formule  saussurienne  utilisée  par  G.  Genette,
Mimologiques, Paris, Seuil, 1976, p. 18-20 et 368.
5. Voir M. Leiris, Langage tangage ou ce que les mots me disent, cit., p. 105, 110 et 125.
6. Voir pourtant les remarques sur l'altérité linguistique, Ibid., p. 80-81.
7. R. Jakobson, « Aspects linguistiques de la traduction », dans Essais de linguistique générale [1959],
Paris, les Éditions de Minuit, 1963, p. 78-86.
8. Elles sont à nouveau disponibles dans M. Leiris, Glossaire j’y serre mes gloses, éd. de L. Yvert, cit.
Cette édition réunit  en ordre alphabétique toutes les  gloses de Leiris ;  dans mes citations,  je
supprimerai donc les renvois aux pages. La reproduction des illustrations, que j’ai confrontée
avec l’édition originale de 1939, est fiable. La mise en page est bien sûr différente, à cause du
nombre plus important des entrées. Pour des précisions intéressantes sur la genèse de l'ouvrage
Calembours poétiques et traduction : Glossaire j’y serre mes gloses, de Miche...
Revue italienne d’études françaises, 6 | 2016
11
voir aussi  C.  Maubon -  L.  Yvert,  « Le manuscrit  Doucet du Glossaire de Michel Leiris »,  Doucet
Littérature, page publiée le 19 avril 2012, mise à jour le 1er mars 2014, consultée le 26/10/2016,
URL : <http://www.doucet-litterature.org/spip.php?article61>.
9. Sauf indication contraire, toutes les gloses citées dorénavant proviennent de l'édition originale
de 1939.
10. Voir  entre  autres  G.  Steiner,  Après  Babel  [1975],  Paris,  Albin  Michel,  1998,  p. 29-90  et  P.
Ricœur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2003.
11. G. Genette, « Signe : singe », dans Mimologiques, cit., p. 351-375 (en particulier p. 368).
12. Voir la lettre de Masson du 24 mai 1939 à Daniel-Henri Kahnweiler,  citée dans M. Leiris,
Glossaire j’y serre mes gloses, éd. Yvert, cit., p. 31 et cf. Langage tangage ou ce que les mots me disent,
cit., en particulier p. 108-110.
13. W. Benjamin, « La tâche du traducteur » [1923], dans Œuvres, I, Paris, Gallimard, 2000.
14. Voir E. A. Poe, The Philosophy of Composition [1846], cité et commenté par U. Eco, Dire quasi la
stessa cosa, Milano, Bompiani, 2003, p. 285-296.
15. Voir G. Genette, op. cit., en particulier p. 268-272.
16. Ibid., p. 261.
17. Je reprends pour l'essentiel des remarques de J.-G. Laplacherie, « Écriture et mise en page
dans le Glossaire de Leiris », dans Littérature, 51, octobre 1983, p. 28-40 et d'A.-M. Christin, L’image
écrite [1995], Paris, Flammarion, 2009, p. 261-276.
18. Voir  Langage  tangage ou  ce  que  les  mots  me  disent,  cit.,  p. 111-114  et  passim.  Parmi  les
nombreuses  contributions sur la  relation entre signes verbaux et  iconiques,  je  renvoie  entre
autres à M. Joly, Introduction à l’analyse de l’image [1993], Paris, Colin, 2009 ; A.-M. Christin, op. cit. ;
L. Louvel – H. Scepi (dir.), Texte/image : nouveaux problèmes, Actes du colloque de Cerisy, P.U. de
Rennes, 2005. ; et L. Sabourin (dir.), Poésie et illustration, P.U. de Nancy, 2008. 
19. Cf. les deux articles au titre identique de « 45, rue Blomet » : celui de l'artiste, de 1968, est
recueilli dans A. Masson, Le rebelle du surréalisme. Écrits, F. Will-Levaillant (éd.), Paris, Hermann,
1976,  p. 76-84 ;  l'autre,  de  1982,  est  repris  dans  M.  Leiris,  Zébrage,  Paris,  Gallimard,  1992,
p. 219-229 (p. 227 pour la formule citée). Les nombreux textes de l'écrivain sur le peintre sont
réunis dans M. Leiris, Écrits sur l’art, P. Vilar (éd.), Paris, Gallimard, 2011, p. 77-145. Leiris a même
longuement glosé le nom de son ami dans un poème-hommage, publié en 1947 ; voir P. Vilar,
« André  Masson,  la  ligne  et  le  nom :  Narcisse  et  Écho »,  dans  M.  Leiris, Écrits  sur  l’art ,  cit.,
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RÉSUMÉS
Michel Leiris a défini ses jeux de mots en forme d’articles de dictionnaire comme des calembours
poétiques.  Glossaire  j’y  serre  mes  gloses est  un recueil  foncièrement intraduisible.  Pourtant,  un
mouvement traductif le traverse dans plusieurs directions. D’abord, la glose n’est souvent que la
traduction intralinguistique d’un mot isolé.  En outre,  Leiris s’aventure parfois dans Babel,  en
proposant des équivalents poétiques français de mots étrangers (traduction interlinguistique).
Enfin,  les  illustrations  d’André  Masson  pour  l’édition  de  1939  introduisent  une  troisième
dimension, celle de la traduction intersémiotique. Masson assume jusqu’à un certain point la
contrainte de transposer sur le plan iconique les jeux de la matière verbale. Son travail montre
une variété de solutions, allant de la littéralité, axée sur le mot-entrée, à la fidélité au texte de la
glose, que le dessin prolonge et développe, et jusqu’à la recréation libre et autonome, produisant
de  nouveaux  jeux  visuels.  Il  s’agit  d’un  cas  marquant  d’interaction  texte-image,  dans  une
mouvance intermédiaire entre le surréalisme et l’Oulipo.
INDEX
Mots-clés : traduction, jeu de mots, texte-image, poésie, avant-garde, Leiris (Michel), Masson
(André), Glossaire j'y serre mes gloses
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